最近的日影爱情片《余命10年》，都在讲述分离?
不管是《花束般的恋爱》还是《我们都无法成为大人》，都充满了遗憾。日本电影讲述爱情，总带着那种缓缓而来、静水流深的美感，喜欢深入浅出地用生活小事讲述一个个小小的人生哲学。而最近有这么一部片子，虽然剧情算是老套，但依旧把美学做到了极致，让人在观看的过程中不禁思考关于爱情、生命和死亡的意义—?
影片中的故事根据原作者的真实经历改编，很遗憾的是在2017年同名小说发行前夕她就离开了人世。如果被人告知余生只有十年，那个瞬间你会怎么办呢？
还在上大学的女主角茉莉（小松菜奈饰演）在一次体检中被查出患上了一种名叫肝动脉高压症的罕见病，更是残忍的被医生告知——仅余十年寿命。前一秒刚熟识了的病友，下一秒就没能撑住离开了人世。
什么都做不了的她深深感受到了人类渺小和生命无常，对生活更是丧失了继续对抗的勇气。两年之后，茉莉选择了出院。
虽然不甘心，但强大的病魔面前，所有抗争都太苍白无力。为了让自己接受生命走入倒计时这一事实，在有限的可能与想像中她下定决心不再接触自己热爱的写作也决定不要谈恋爱，放下成为普通人的执着，准备得过且过过完剩下的日子。
可命运弄人，因旧日同学的一次邀约，让她和一个名叫和人（坂口健太郎饰演）的男人相遇了。也因为这次的邂逅，让她的命运发生了巨大的变化。
和人本是个吃穿不愁的富二代，但因为和父母决裂又撞上了失业，接踵而至的打击让他失去了对生活的期待，自暴自弃一心求死。事实上他也真的这么做了，只是没死成。作为和人在东京为数不多的朋友，茉莉前往医院看望了这位自杀未遂的故友。
可在听完对方发表的一通关于人生无意义的论调后，茉莉还是抑制不住自己的情绪生气地离开了。健康的人将生命视为草芥，走向死亡的人却得麻醉自己放弃对生命的热忱。可笑又可悲。
好在，和人还算是个识相之人。在茉莉的一番话后他彻底醒悟了，决定要重新开始好好生活。他对茉莉心存感激，更是在渐渐的相处中爱上了这个坚强的女孩。
而茉莉虽然表面上抗拒着这个向自己靠近的男人，但内心其实早已不自觉被牵动着缓缓开启了新的扉页。两个年轻的灵魂慢慢靠近慢慢相爱，分享和走近彼此的人生，她点燃了他对这个世界的渴望与期待，他让她重新思考生命的意义，因此不再感到低落和害怕。
影片后半部分的剧情倒和惯常的爱情片相似，这对相爱的恋人携手克服重重困难，‘一起在樱花树下散步，一起买菜做饭，一起跨年一起放烟花，一起滑雪…….他们共同度过了与普通爱侣没有区别的幸福时光，最后再好好道别，分离。
故事最后，茉莉在病床上删掉了DV机里一个个关于爱人的视频，最后也只是闭上眼，在想象中延续和他不会等来的余生——一起去东京晴空塔、洁白无瑕的婚礼、孕育新生命和家庭春游……
最质朴而细水长流的平凡日子而已，面前却横亘着不可逾越的生命终结的鸿沟，成了无法实现的奢念。但每当风起，樱花落下时，我还是会想起你。
十年终点之际，茉莉把自己的经历写成了小说，在出版前与亲人们郑重的告别，完成了她的此生。值得一提的是，电影整体色彩走的胶卷风，十分衬托出典型的日式美感。这个耗时一年拍摄的影片中，你能看到镜头细腻捕捉的四季轮转是多么迷人隽永，主角们截然不同的处境和态度，娓娓为人叙说生命无法言喻之痛。
其实霓虹量产纯爱片，当男女主拿出了DV时小妹就做好了这条隐线在结尾绝对要搞一出MV混剪来使劲儿催泪的准备，但没想到导演却是反其道而行之：删掉所有影像选择遗忘春夏秋冬碧海蓝天樱花落叶，唯独保留曾经心动的瞬间。
爱上一个人已是奇迹，不必渲染悲伤，经历了病痛可以消解对世界上的一切偏见。整个故事没有那种惊天动地的谁为了谁而活，也没有海誓山盟我要陪你到死，更没有为了绝爱你死我活的奋不顾身。只是热烈活在美好的当下，平静接受未知的未来。
这么些年来，国内外癌症有关的影视作品非常多，但癌症背后关于生死的宏大命题，始终有足够的矛盾冲突。一个人的生死总是会牵动身边每一个爱你的人，亲情友情爱情，这正是电影围绕主干生长出来的枝叶。
爱情很美好，对所有人都很美好，尤其是对于生命不能维持很长的人来说，如果能遇到情投意合的爱情，那么死亡好像也不是最可怕的事情。
在澳大利亚的影片《乳牙》里，年轻的女孩得了绝症马上就要死去，临死前认识了一个街头混混。混混不仅不务正业，而且还药物成瘾。可是女孩爱上了他，只是那么一瞬间的心动就够了。哪怕是一件臭的T恤，女孩也为之心花怒放。混混也爱上了女孩，似乎命运给了女孩悲剧人生的最后幸运——在爱情的滋养中死去。
而更加经典的《星运里的错》也选择不加重少年苦情的癌症病历，而是记录下最简单少女纯情爱情。他们只是在努力地爱，爱可永恒。
生命无常，人生易逝，本来就是恒定的一个命题。当人们把目光投向死亡、投向离别、投向悲伤，反而恰恰在此背后，隐藏着它的反面，是人们对生命、命运、对生活的强烈留恋和热爱。
也许是因为在这样混乱无序的2022年，影片更能让人感受到了生命的重量，也更加明白生死这个大命题下的小情多显宝贵。茉莉，来生一定要成为一个健康的人，去跑、去跳，勇敢地握住爱人的手，度过长长的一生。
