响指一声，白云苍狗。MCU一晃十一年，虽远不到桑田沧海，却也足以让有些过去的人和事完全变了样子，乃至明明摆在你眼前，却根本认不出他是谁。
星爵不再是米兰号上最肥的仔，野心家红骷髅安心干起了景点导游，爸爸们的存活率逼近权力的游戏，连客串之王斯坦李也在留下了一句make love,no war之后，驾鹤西去。
终于在初代A6的谢幕演出中，钢铁侠成为了美队美队活成了钢铁侠。
没了美队的复仇者联盟会是怎么样的？
团里会少了一个又白又挺的大胸D，会少了个金发翘臀看板娘，本不多，且只有尼克局长才get的到的土味老梗，大概同时会少了一截。
想法激进的年轻人们，大概会因为少了个顽固老同志提出异议，一不留神迈大步子扯着蛋，踏过能源和技术的道德界限，折腾出魔法危机1.0，绝境病毒1.5，还有奥创纪元2.0。而如果把复联比作一个班，这个班里大概也会因为少了位让老师头痛的‘刺头班长’，变得更加和谐，但却死气沉沉..
是的，尽管穿着星条旗制服的史蒂夫同学被推举为优秀五道杠，但他个人而言，罗杰斯从未想过要当老师眼里的乖同学。
神盾局启动洞察计划，他反对，他认为即使对付坏人也必须先有罪再有罚；
寡姐在索科威亚为大局提出牺牲少数，他反对，他从不觉得理性应该凌驾于人味之上；
超级英雄注册法案，他更反对，他坚信选择权跟自由应掌握在自己身上；你看，虽然大家给他贴上了政治宣传的‘美国’标签，但事实上，史蒂夫几乎从来没有想过要去代表某个集体，乃至作为队长，他有时太过任性。
成年人的世界里，大家都有着一种被教化的自觉，很多人一面在朋友圈发文塑造努力奋斗的人设，一面又转着反996文章屏蔽老板，努力的融入集体，不去做特殊的那个。
然而史蒂夫从不如此，他向来只听从内心的直觉，做自己认为正确的事，哪怕得失并不总划算，结果不总圆满，他也愿意为了自由意志莽个一整天。
队长的领导力既不靠话术，不靠技巧，他能被人信任靠的是简单质朴的坦诚，一次次的跌倒又站起，难以忽视的站在你眼前，让你知道他就在那里。
他不是非去当个精神偶像，站上什么英雄的舞台，他做的只是保持自己最初的样子，那个布鲁克林区打不倒的16岁少年。
所以，素未谋面的蚁人甘愿为他坐牢，神盾局的职员会冒死拒绝启动武器按钮，他在《复联3》出场时，比他强大的猩红女巫和幻世会投来欣慰的眼神，再到《复联4》雷神锤会响应他得号令，替他挡下万马千军。
有人说这是什么高大上的神格，不是的，这只是他这涉世未深的兵蛋子身上理所应当有的气质——少年感。《复联2》里托尼曾呛他，没有阴暗面的人不值得信任。
托尼错了，从一心保家卫国，到后来经历的是非风浪，队长也在卡特面前表达过踟蹰，内战后愈发的少语和隐忍，或许理想和现实之间的鸿沟也常常令他不知所措，辗转难眠。于是在完成无限传奇的使命后，他选择赴卡特那场迟到了的世纪之舞。就像故事开始时托尼曾做过的那样，队长丢掉了别人强加给他的剧本和角色，说一声：我是史蒂夫·罗杰斯。
托尼·斯塔克是个怎样的人？
若是把灭霸、寡姐、小辣椒、霍华德、美队甚至反派们对他得评价都算上，恐怕开场白会比龙妈的头衔还要长，我倒是会觉得《钢铁侠3》中托尼的自白定位解释的最为完整，他是一个修理工。
因为亲历过了军火灾难，他关闭自家武器部门，研发能源。因为无视学弟基里安而造成了绝境病毒危机，他慷慨解囊，资助麻省理工全部的学生研究。从《钢铁侠2》里怒斥议员，到后来向体制妥协，从开发奥创时的锐意激进，到后来的周全保守。
托尼一直在修补着自己的过错，弥补他人的感受，他就像一个机修师傅，身着制服，火花四溅的焊嵌着自己人生的每一处角落，不想留下任何遗憾。
彼时的他被基地组织囚禁在阿富汗的山洞，患难之交伊森博士问他家人在哪，他说没有，伊森玩笑似的说道：you’re who have everything or nothing.托尼愣愣的看着火焰，像极了一个无助的孩子。家庭，即是托尼前半生最大的遗憾。于是，逃出山洞后托尼开始试着认真生活，珍惜朋友，专注感情，给自己的工作车间称作‘产房’，教导小蜘蛛如何成为一个超级英雄，把身边的一切打理的像是家的样子。
他甚至不再用玩世不恭自我掩饰，与他人敞开心扉，奈何班纳博士是个木头，史蒂夫又总提起他心里那该死的父亲，一言不合就打翻醋坛子。霍华德斯塔克是托尼的心结。得不到父亲的承认，使他养成了敏感，脆弱，却要强的个性。直到《钢铁侠2》中，钯中毒托尼再次遇到生命危急，局长带来他父亲的研究材料，让他从中找寻拯救自己的方法。
托尼才在霍华德留下的录像中发现，原来他所认为一直冷漠鄙夷他的父亲，其实是真正爱着自己的。
在《复联4》中，托尼回到过去，突然又再次见到父亲，这样一个经历过大风大浪的超级英雄，突然变得紧张又局促，竟当场给自己编了个和父亲同样的名字，霍华德。这也算，是还给父亲的一份承认。
终于，托尼和小辣椒在《复联4》功德圆满，也有了个孩子，成为了一名父亲，应有尽有不想冒险的他，却出于对小蜘蛛的爱和责任，加入跨越时空的无限战争。
他对美队说：我可以帮助你们，但前提是，必须保证我现在拥有的一切…他变得越来越像他的父亲，甚至给孩子留下录像这手，都一脉相承。《复联1》时美队曾呛他：绝不是那种能自我牺牲的人。美队错了，在作战前他就为自己的战甲打好了六颗宝石的镶孔，准备好用自己的牺牲来换那14000605种机会里的唯一可能。只不过这次慷慨赴死的主角不是北极上空上开飞机的美国队长，而是玩世甚恭的钢铁侠。
一生献给国家的美国队长最终选择了爱人，一生追寻家庭的钢铁侠最终却选择了世界。
承认彼此存在的方式，就是美国队长和钢铁侠关于内战达成的最好的和解。
